8年前に描いた、小さな水彩画があります。

その絵をポストカードにプリントしてみました。

描いたのは、僕が両眼の手術をした後のことです。

当時は、とにかく光が眩しくて仕方がありませんでした。

外の光はもちろん、部屋の中の明るささえ辛く感じることがあって、一日中カーテンを閉め切った薄暗い部屋で過ごしていました。

当然、ツィンバロンの練習どころではありません。

まずは「光に慣れる」というところからのスタートでした。

でも、何もしないまま一日が終わると、今度は「今日も何もできなかった」という罪悪感だけが残ってしまう。

そこで、ふと思いついたんです。

「そうだ、絵を描いてみよう」

透明水彩は、子どもの頃から好きでした。

大きな絵を描くほどの元気はなかったので、ハガキくらいの小さな紙に、少しずつ色を重ねていきました。

僕の家から見えるのは、宍道湖。

だから、その頃描いていたのは、ほとんどが宍道湖の風景です。

急ぐ必要もありません。

体調のいい時に少し描いて、疲れたらやめる。

だいたい3日に1枚くらい。

そんなペースで、のんびり描いていました。

この絵を描いたのは、ちょうど十五夜の頃でした。

大きな月が宍道湖の上に浮かんでいて、水面にも淡い光が広がっている。

その記憶を、小さな紙の中に閉じ込めるように描いた一枚です。

そして今年も、あと2週間ほどで十五夜です。

2026年の十五夜 ―「中秋の名月」は、9月25日（金）。

中秋の名月とは、太陰太陽暦（旧暦）の8月15日の夜に見える月のことです。

ちなみに今年は、十五夜と満月が同じ日ではありません。

中秋の名月は9月25日。
満月になるのは9月27日。

国立天文台によると、中秋の名月と満月が2日ずれるのは少し珍しいそうです。

満月って、不思議ですよね。

じっと見ていると、

音が聞こえてくるような気がしませんか？

僕には、月の光そのものが、静かな音になって降りてくるように感じることがあります。

昔の人は、月のことを親しみを込めて「ののさま」と呼ぶことがあったそうです。

僕はこの絵を描いたあと、その言葉をタイトルにして、

「ののさま ～ツィンバロンソロのために～」

という曲を書きました。

自分で考えてみると、あの曲のイメージは、どこかドビュッシーの《月の光》に似ている気がします。

もちろん音楽そのものが似ているという意味ではなくて、

月を見ていると、そこには何も鳴っていないはずなのに、なぜか音楽が聞こえてくる。

そんな感覚です。

8年前。

両眼の手術をして、眩しい光を避けながら、薄暗い部屋の中で描いた小さな水彩画。

あの頃は、まさかこの絵から曲が生まれるとは思っていませんでした。

そして8年後。

こうしてポストカードになった自分の絵を眺めていると、絵を描いていた頃の静かな時間まで戻ってくるような気がします。

今年の十五夜。

晴れたら、久しぶりにゆっくり宍道湖の月を眺めてみよう…。

そして耳を澄ませてみようと思います。

今年の月は、どんな音がするんでしょうね。